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1 — Das Leben ist gut (Halim Yakul)

Halim nahm sich einen Moment und liel3 den Blick durch den Raum
schweifen.

Vor ihm stand die Theke, die leise summte und — von den Gasten aus
gesehen rechts — Torten und Kuchen kuhlte. Daneben wechselten sich
Sandwiches (morgens) mit arabisch-bayerisch-italienischen Vorspeisen
(mittags) und wieder belegten Brote (abends) ab.

Aurora kam hinter die Theke, um die nachste Getrankebestellung
einzutippen, und strich ihm im Vorbeigehen sanft Uber den Rucken.
Obwohl sie seit fast zwei Jahren ein Paar waren, konnte Halim sein Glick
immer noch nicht fassen. Diese wunderbare Frau gehorte zu ihm.
Wahnsinn!

Ein Messer fiel klirrend zu Boden und holte Halim aus seinen
Gedanken. Ein zufriedenes Summen hing uber dem Café. Die letzten
Mittagsgaste wirden bald den alteren Herrschaften Platz machen fur
Kaffee und Kuchen, bevor gegen Abend die arbeitende Bevodlkerung
vorbeischaute, um die Reste vom Mittag oder die frisch zubereiteten
Sandwiches mitzunehmen.

Er zog den Zettel aus dem Drucker und bereitete die Getranke vor,
die Aurora zuvor eingetippt hatte. Er hoffte, der neue Computer kdme bald,
damit die Papierverschwendung endlich ein Ende hatte. Es reichte schon,
dass sie fur jeden Gast eine Rechnung ausdrucken mussten, die in der
Regel im Mull landete. Naturlich war es nachvollziehbar, dass der Staat
nicht auf Steuereinnahmen verzichten wollte, aber deshalb ganze Walder
zu opfern, konnte nicht die Lésung des Problems sein.

Vor einigen Monaten hatten er und Aurora — nach Rucksprache mit
Hannah — beschlossen, das Café mittelfristig auf Bio umzustellen. Das
Einzugsgebiet war dank der beiden Tech-Konzerne gut situiert; das
Publikum hatte sich in den letzten beiden Jahren entsprechend stark
verandert. War das Café vorher vor allem ein Treffpunkt fir Freunde
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gewesen, wurde es mehr und mehr zum Arbeitsplatz oder einem Ort fur
Geschaftsessen.

Zum Gluck hatten sie mit Hannah als ehemaliger Bankerin eine
erfahrene Beraterin an der Seite. Zunachst hatten sie in ein
leistungsstarkes WLAN investiert und eine Ecke mit Steckdosen und USB-
Buchsen ausgestattet. Die vorhandenen Tische waren stabil, die Stuhle
bequem genug, um weiterhin ihre Dienste zu tun.

Lilya war sofort Feuer und Flamme von ihrer Idee gewesen, auf Bio
umzustellen.

,Damit kdnnen wir Werbung machen®, hatte sie gesagt. ,Das ist ein
Alleinstellungsmerkmal.”

Das Speisenangebot musste nur minimal angepasst werden. Nach
wie vor boten sie drei verschiedene Mittagsgerichte an, die dank des
zivilen Preises heil begehrt waren. Einzig die frisch zubereiteten
Sandwiches am spaten Nachmittag waren eine Neuerung. Manchmal
stellte Halim sich noch einmal in die Kliche und kochte eine Kleinigkeit,
wenn vom Mittag keine Reste ubrig waren. Allerdings nie etwas
Arabisches, da er Bassam keinesfalls Konkurrenz machen wollte.

Edi hatte wie Ublich die Rolle der Skeptikerin Ubernommen.

,Wie soll das funktionieren? Dann sitzen die Leute stundenlang bei
einer Tasse Kaffee und blockieren den Tisch.”

Doch Hannah, Halim, Aurora und Lilya waren fest davon uberzeugt,
dass ihre Gaste das nicht tun wirden. Tatsachlich erwies sich die neue
Strategie als Vorteil, weil das Café nun auch zu den vorher schwacheren
Zeiten gut besucht war.

So sehr Halim Edi mochte, so dankbar war er, dass sie Hannahs
Angebot abgelehnt hatte, einen Anteil am Café zu Ubernehmen. Sie hatte
damit zwar keine Veranderungen verhindern kdnnen — er, Aurora und Lilya
hielten zusammen funfzig Prozent, die andere Halfte gehorte immer noch
Hannah —, aber sie hatte ihnen das Leben durchaus schwer machen
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Ihm war klar, dass man ab einem gewissen Alter Scheu vor
Veranderungen hatte; andererseits war Edi nach dem Tod ihres Ex-
Mannes zusammen mit Xaver von allen unerwartet zu einer mehrwochigen
Weltreise aufgebrochen.

Nach ihrer Ruckkehr hatte Edi verktuindet, nicht mehr Vollzeit arbeiten
zu wollen. Sie wurde weiterhin Torten und Kuchen liefern, aber nur noch
stundenweise im Café bedienen.

,Meine Beine machen das nicht mehr mit, hatte sie gesagt.

Halim war angesichts der Tatsache, dass auch Hannah sich
zuruckziehen wollte, kurz in Panik verfallen, aber dank Lilya und Theo, der
weiterhin stundenweise aushalf, gab es keine grofieren Probleme.

Vor einem halben Jahr hatte Aurora schlieRlich Uberraschend bekannt
gegeben, dass sie ihren Job kindigen und ihn im Café unterstutzen wurde.
Halim war zunachst dagegen gewesen.

,Wir brauchen dein Gehalt. Was, wenn mit dem Café was
schieflauft?”

Aurora hatte ihn nur angelachelt. ,Was soll bitte im Café schieflaufen?
Du kochst, Edi backt, Lilya bedient und zur Not ist auch noch Hannah da.”

Sie plante langfristig, Edis Part zu ibernehmen.

Wer mit einer italienischen Mutter aufwuchs, die als Pasticciere
arbeitete, hasste oder liebte StuRkram. Aurora af} zwar kaum Suf3es,
backte aber leidenschaftlich gern. Immer wieder schmuggelte sie eine
Torte oder einen Kuchen zwischen die von Edi; ihnen war allerdings klar,
dass sie der alten Dame irgendwann reinen Wein einschenken mussten.

Doch zunachst stand am Abend eine weitere Wohnungsbesichtigung
an. Seit knapp einem Jahr wollten sie zusammenziehen, der Munchner
Wohnungsmarkt war jedoch leergefegt, schon gar in der Maxvorstadt und
in Neuhausen.

Halims WG-Zimmer war viel zu klein fur zwei Erwachsene, davon
abgesehen, dass sie nicht in einer Wohnung ubernachten wollten, wo vier
testosterongesteuerte Manner nur darauf warteten, eine anzugliche
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Bemerkung fallen zu lassen. Aurora wohnte in einem Einzimmerapartment
in Bogenhausen. Dort hatten sie zwar ihre Ruhe, gingen sich aber nach
spatestens zwei Tagen auf die Nerven.

Halim hatte gehofft, dass im Haus, in dem das Café lag, eine
Wohnung frei werden wirde, aber verstandlicherweise zog niemand aus.
Wer gab schon freiwillig eine Wohnung auf, deren Miete sich seit Jahren
nicht erhdht hatte?

Er hatte nur am Rande mitbekommen, dass vor einigen Jahren zwei
Hauser in der Blumengasse verkauft werden sollten. Es ware das Ende
des Cafés gewesen. Dank diverser Aktionen der Nachbarn und vor allem
von Andy war es gelungen, den Verkauf zu verhindern. Seither schien der
Besitzer jegliches Interesse daran verloren zu haben.

Zu Beginn ihrer Wohnungssuche hatten Aurora und er sich in die
endlosen Schlangen der Interessenten eingereiht. Oftmals waren sie nicht
einmal bis zur Wohnung gelangt. Entnervt hatten sie einen Makler
engagiert, der ihnen jedoch vollkommen ungeeignete Objekte anbot.

Hannah hatte sie schliel3lich auf einen ihrer Stammgaste aufmerksam
gemacht.

,Robert Gantner hat friher fur den Besitzer des Hauses gearbeitet. Er
verfugt garantiert noch Uber Kontakte zur Branche.”

Robert war nicht nur Stammgast, sondern seit fast zwei Jahren auch
Theos Partner. Allerdings hatten sich seine Besuche im Café drastisch
reduziert, seit er den Umbau eines alten Bauernhofs auf3erhalb Minchens
in eine Kultur- und Begegnungsstatte betreute. Er hatte versprochen, ihnen
zu helfen, und sie gleichzeitig um Geduld gebeten. An diesem Abend war
es nun endlich so weit: Sie wirden eine Wohnung ganz in der Nahe des
Cafés besichtigen.

Gegen siebzehn Uhr schickte Robert ihm eine Nachricht, dass er es
leider nicht zum vereinbarten Termin schaffen wirde, es gebe
Komplikationen auf der Baustelle. Aber er kdbnne Theo den Schlissel

geben und alle Daten.



Halim schrieb zurtick, dass das in Ordnung sei, Hauptsache, es kam
wieder Bewegung in die Wohnungssuche.

Theo, der an diesem Tag keinen Dienst gehabt hatte, stand punktlich
um neunzehn Uhr vor der Tur. Als Halim und Aurora das Café verliel3en,
hielt er grinsend die SchlUssel hoch.

,Was zahlt ihr?“

Halim lachte. ,Vergiss es. Wir verhandeln sowieso nur mit Robert. Du
bist hier nur der Laufbursche.”

Theo wandte sich gespielt-entsetzt an Aurora. ,Darf der das? Und
woher kennt er solche Ausdrucke?”

Lachend machten sie sich auf den Weg in den nahen Arnulfpark.

,ES ist nur eine Zweizimmerwohnung®, erklarte Theo. ,Aber laut
Robert ist sie so gut geschnitten, dass sie viel groRer wirkt als sie ist. Sie
soll sehr hell sein, es gibt einen kleinen Balkon, au3erdem liegt sie zur
Parkseite hin. Da ist zwar ein Spielplatz, aber tagsuber seid ihr eh kaum
zuhause.”

Nach knapp zehn Minuten waren sie am Ziel. Die Wohnung lag im
zweiten Stock. Theo schloss auf und liefd ihnen den Vortritt.

Als sie den grof3en, lichtdurchfluteten Wohnraum betraten, ergriff
Aurora seine Hand und druckte sie.

,Das ist es®, flusterte sie, als kdnne ein lauter Ton die Magie
zerstoren.

Robert hatte nicht zu viel versprochen: Dass die Wohnung nur
funfundflnfzig Quadratmeter hatte, sah man ihr nicht an. Okay, Bad und
Kluche waren winzig, zu zweit stand man sich permanent im Weg. Aber im
kleineren Raum wurden ein breites Bett und ein Kleiderschrank Platz
finden, das groRere Zimmer war ein absoluter Traum.

,Was kostet sie?“ Mit dieser Frage holte Aurora Halim in die Realitat
zuruck.

Theo konsultierte einen Zettel, auf dem alle wichtigen Details notiert
waren. ,Die Warmmiete liegt bei eintausendvierhundertachtzig Euro.”
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Halim und Aurora schauten sich an und nickten.

Wo ist der Haken?“, wollte Aurora wissen.

Theo schuttelte den Kopf. ,Kein Haken, soweit ich weil3. Auf Robert
konnt ihr euch verlassen.”

,Wir nehmen sie“, sagte Halim.

,Ich kann es nicht fassen, dass es eine bezahlbare Wohnung gibt, die
auch noch so wunderschon ist.“ Aurora strahlte. ,WWann kdnnen wir
einziehen?”

Theo schaute wieder auf den Zettel. ,Hier steht was von Juli. Ich
vermute mal, damit ist der Erste gemeint. Ich werde Robert fragen.*

,Danke.“ Halim legte ihm eine Hand auf den Rucken. ,Und sag ihm
bitte, wir sind unendlich dankbar fur seine Hilfe. Er bekommt kostenlosen
Cappuccino bis an sein Lebensende.”

Theo lachte. ,Biete ihm lieber heilden Kakao. Er hat mir mal verraten,
dass er entschieden hat, die Hauser in der Blumengasse zu retten,
nachdem er eine heil’e Schokolade im Café getrunken hatte. Die hat
offensichtlich Erinnerungen an seine Kindheit geweckt, obwohl die kein
Zuckerschlecken gewesen sein kann. Seine Eltern kamen bei einem
Verkehrsunfall ums Leben.*

,/Ach du lieber Himmel.“ Aurora hielt sich die Hand vor den Mund.
,Das ist ja furchtbar. Wie alt war er?“

Theo zuckte die Schultern. ,Keine Ahnung. Er redet so gut wie nie
dartber. Er hat nur erwahnt, dass er zuhause bleiben musste, weil er frech
gewesen war. Seine Schwester hat den Unfall Uberlebt, seine Eltern nicht.”

,Seine Schwester ist die Malerin, richtig?“, vergewisserte sich Aurora.

Theo nickte. ,Susanne alias Sue Gardener. Sie wird bei uns eine
Ausstellung haben.” Er machte eine kreisende Handbewegung. ,Wollt ihr
noch etwas anschauen?*

Halim und Aurora verneinten. Sie verlieRen die Wohnung und liefen
zuruck in die Blumengasse.

,Wie lauft's denn mit dem Kulturprojekt?“, fragte Halim. ,Robert
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erwahnte etwas von Problemen.”

Theo seufzte. ,An sich geht es voran, Robert hat alles gut im Griff. Ich
denke, es spielt auch eine grole Rolle, dass sein Ex-Boss die Finger im
Spiel hat. Bluhm ist eine groRe Nummer in der Immobilienbranche. Mit
dem will sich keiner anlegen.”

,Klingt eher nach Mafiaboss®, murmelte Aurora.

Theo lachte. ,Nein, so schlimm ist er nicht. Zumindest hoffe ich das.
Er ist ein knallharter Geschaftsmann, der nur eine einzige Schwachstelle
hat: seine Frau. Robert konnte ihn von dem Kulturprojekt Gberzeugen, er
ist mit eingestiegen und seither lauft es. Klar, es gibt immer mal wieder
kleinere Probleme, aber nichts, was die Eréffnung im Juli verhindern
wurde.”

,Der Juli scheint ein Glucksmonat fur uns alle zu werden.“ Sie waren
am Café angelangt, Halim sperrte auf. ,Willst du noch einen
Schlummertrunk?®, fragte er Theo.

Der zdgerte, wollte offensichtlich zunachst ablehnen, nickte dann aber
doch. Gerade als sie das Café betraten, kamen Hannah und Andy aus
dem Haus.

,Nanu, was ist denn hier los?“, fragte Hannah. ,Konspiratives
Treffen?”

,Wir haben eine Wohnung!“, rief Halim. ,Das wollten wir mit einem
Glaschen feiern. Kommt doch auch mit rein.”

Hannah wandte sich zu Andy um. ,Eigentlich wollten wir eine Runde
drehen, aber ..."

Andy nickte grinsend. ,Ein Glaschen in Ehren oder wie immer das auf
Deutsch heil3t, sagte er.

,Hereinspaziert.“ Halim hielt ihnen die Tur auf, wahrend Aurora fur
Licht sorgte. Halim holte die Flasche Champagner, die stets flr besondere
Gelegenheiten in der Kuhlung steckte, und schenkte allen ein.

,2Auf unsere neue Wohnung“, sagte er und hob sein Glas. ,Und

naturlich auf Robert.”
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Halim war nervos und es war nicht hilfreich, dass Aurora immer wieder
seine Hand tatschelte. Frustriert schaute er sich um, ob es nicht
irgendetwas zu tun gabe, das ihn ablenken wuirde, aber es war alles
erledigt. Die Spulmaschine brummte, die Theke summte, die Kliche blitzte,
alle Tische waren geputzt, die Stuhle standen ordentlich darum herum.
Sogar die Tafel mit den Mittagsgerichten fur den nachsten Tag war bereits
beschriftet.

Er seufzte.

»oie wird uns nicht gleich fressen®, sagte Aurora beruhigend.

,2Aber vielleicht ist sie bose auf uns.”

LAch was. Edi weil auch, dass man etwas tun muss.“ Aurora lachelte
ihn liebevoll an. ,Ich weil3, du hast ein besonderes Verhaltnis zu ihr,
wahrscheinlich ist sie so etwas wie deine Ersatzmutter. Aber vergiss nicht,
dass es um unser Geschaft geht. Wir ...“ Sie stoppte, als sich die Ladentur
offnete und Edi hereinkam.

,Hier bin ich.” Sie stellte ihre Handtasche auf einen der beiden leeren
Stuhle und nahm auf dem anderen Platz. ,\Was gibt es?”

Halim rausperte sich ausfuhrlich. ,Also, wir planen ein paar
Veranderungen im Café®, begann er.

,Ist mir aufgefallen.” Edis Stimme klang spitz.

,~Ja, ahm, also ..."

,Wir mochten so bald wie mdglich auf Vollkorn und Bio umsteigen®,
sagte Aurora. ,Und wir wollten dich bitten, fur deine Kuchen und Torten
vollwertige Zutaten zu verwenden. Nach und nach und wo es moglich ist,
versteht sich®, flgte Aurora hastig hinzu, als Edis Miene immer frostiger
wurde.

,Vollwertig. Bio. Fir Kuchen und Torten.” Edi schaute sie unglaubig
an. ,lhr glaubt doch nicht im Ernst, dass ihr damit die Welt rettet, oder?“

,Irgendjemand muss anfangen, oder?“, fragte Aurora ruhig zurtck.
,Wenn alle so weitermachen wie bisher, gibt es bald keine Erde mehr, wie
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wir sie kennen.”

Edi 6ffnete den Mund, schloss ihn jedoch wieder, ohne etwas zu
sagen.

,Wo soll ich die Zutaten herbekommen?“, fragte sie schlief3lich.

LWir kimmern uns selbstverstandlich darum®, erwiderte Halim.
,Hannah hat bereits einige Lieferanten an der Hand.”

Dass Hannah dem Plan offenbar zustimmte, schien Edi ein wenig zu
besanftigen.

,Na gut, ich kann es versuchen.“ Sie griff nach ihrer Tasche. ,Oder
gibt es sonst noch etwas?“

Aurora warf Halim einen fragenden Blick zu, er zuckte mit den
Schultern.

,Na ja“, sagte sie, ,wenn wir schon mal dabei sind. Ich plane,
langfristig deine Position einzunehmen.” Sie hob die Hand, als Edi
aufbrausen wollte. ,Lass mich bitte kurz erklaren. Wir wollen dich
keinesfalls rausdrangen, ganz im Gegenteil. Du bist sehr wertvoll fir das
Café, ohne deine Kuchen und Torten liefe der Laden nur halb so gut. Das
weildt du. Aber —“, Aurora beugte sich vor und legte eine Hand auf Edis
Rechte, ,du weildt auch, dass du nicht mehr die Jlingste bist. Ich winsche
es uns allen nicht, dennoch mussen wir damit rechnen, dass dir etwas
passiert und du eine Zeitlang nicht fur uns backen kannst.“ Sie zdgerte,
atmete tief durch, sagte: ,Fur diesen Fall mussen wir gewappnet sein.“ Sie
zog ihre Hand zuruck.

Edi starrte so lange schweigend zu Boden, dass Halim beflrchtete,
sie konne beleidigt sein. Er und Aurora hatten lange daruber diskutiert, wie
sie es der alten Dame am besten beibringen sollten. Aurora war fur
Klartext gewesen. ,Es tut vielleicht im ersten Moment weh, aber es hat
keinen Zweck, um den heil3en Brei herumzureden.”

Schlielich hob Edi den Kopf und schaute sie an. ,Ich verstehe®,
sagte sie. ,Und es ist wirklich an der Zeit, dass ich den Tatsachen offen ins
Auge schaue. Ich werde im August siebzig. Ich muss mir das selbst immer

10



wieder sagen, denn ich fuhle mich absolut nicht so alt. Schon gar nicht,
seit ich mit Xaver zusammenlebe.“ Sie lachelte versonnen. ,Aber auch
wenn die Menschen heutzutage alter denn je werden und die Medizin
standig Fortschritte macht, ist klar, dass ab einem gewissen Alter mit
Krankheiten oder Unfallen zu rechnen ist.“ Sie schaute zu Aurora. ,\Wie
ware es, wenn wir die Umstellung gemeinsam vornehmen? Du lernst dabei
meine Rezepte — und Geheimnisse — und ich habe jemanden, auf den ich
es schieben kann, wenn die Kuchen nicht so werden wie gehabt.” Sie
kicherte.

Halim brach in erleichtertes Lachen aus. ,Wie Aurora schon sagte —
wir wollen dich unbedingt mit an Bord haben. Du bist ein wichtiger
Bestandteil des Cafés und wir ..."

Edi beugte sich vor und tatschelte sein Knie. ,Ist gut, ich weil3, was du
sagen willst. Danke.“ Sie erhob sich und nahm ihre Tasche. ,Es ist
vielleicht wirklich an der Zeit, dass ich mich zuruckziehe und meinen — wie
sagt man so schon? — Lebensabend genielie. Die letzten zehn Jahre habe
ich dem Café gewidmet, jetzt sollte ich mich mehr um Xaver kimmern.®
Wieder kicherte sie. ,Hoffentlich sieht er das genauso.”

Sie umarmten sich und begleiteten Edi zur Tur.

Als Edi bereits auf der Stralde stand, rief Halim ihr nach.

,Edi?*

Ja?*

,Wir kochen aber weiterhin bayerisch-arabisch, oder?“

Edi lachelte. ,Aber naturlich, aber naturlich. Ich wirde niemals auf
unsere gemeinsamen Kochstunden verzichten. Gute Nacht, ihr beiden.”

,Gute Nacht, Edi. Gruf3e an Xaver.”

Halim schloss nachdenklich die Tur.

,Geht es dir gut?“, fragte Aurora leise und legte den Arm um ihn.

»~Ja, es geht mir gut. Ich bin ein bisschen traurig, das ist alles. Es fuhlt
sich wie ein Abschied an.”

,ES ist kein Abschied, nur eine kleine Veranderung.“ Sie drehte ihn zu
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sich und kusste ihn.

Halim erwiderte den Kuss, flhlte sich dennoch nur halb getrostet.

,Na komm, lass uns nach Hause fahren®, sagte Aurora und |l6schte
das Licht.

Hand in Hand gingen sie zur U-Bahn und fuhren nach Bogenhausen.
Wahrend Aurora innerhalb von Minuten eingeschlafen war, walzte Halim
sich von Seite zu Seite. SchlieRlich stand er auf und tigerte in dem
Apartment auf und ab, soweit das mdglich war. Eine halbe Stunde spater
war er immer noch nicht mude genug, legte sich trotzdem neben Aurora.
Er musste schlafen!

Offensichtlich hatte ihn der Schlaf tatsachlich Ubermannt, denn
plotzlich schoss er hoch. ,Das Café wird zehn!“, rief er.

,Was ist los?“, murmelte Aurora schlaftrunken.

,Das Café wird in diesem Jahr zehn*, sagte Halim. ,Das hat Edi
gesagt.”

,Schon, dann kdnnen wir ja feiern.“ Aurora drehte sich um und schlief
weiter.

Der Wecker zeigte funf Uhr vierundzwanzig, er hatte noch gut
eineinhalb Stunden. Halim war zu wach, um es im Bett auszuhalten. Leise
stand er auf, obwohl neben Aurora eine Bombe einschlagen konnte, ohne
sie aufzuwecken.

War es moglich, dass das Café tatsachlich schon zehn Jahre auf dem
Buckel hatte? Er dachte nach. Er war Ende 2015 nach Deutschland
gekommen, hatte im Dezember Bassam kennengelernt und war Anfang
2016 zum ersten Mal in dessen Restaurant Litani gewesen. Damals hatte
es das Café definitiv schon gegeben.

Wahnsinn! Zehn Jahre Café Hannah. Das musste unbedingt gefeiert
werden. Die Frage war: Sollte er Hannah einweihen oder ihr eine
Uberraschung bereiten? Am besten fragte er Andy, der kannte Hannah am
besten.

Als der Wecker klingelte und Aurora verschlafen die Augen offnete,
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stand Halim frisch geduscht und angezogen neben dem Bett.

,Guten Morgen, Schlafmutze.“ Lachend stellte er ihr eine Tasse mit
frischem, heillen Kaffee auf den Nachttisch. Wahrend sie daran nippte,
erzahlte er ihr von seinem Plan.

Auch Aurora fand es eine gute ldee, zunachst Andy zu fragen.
Plotzlich stockte sie.

,Was ist?“

,Hat Edi gestern nicht gesagt, dass sie siebzig wird?“ Aurora schaute
ihn fragend an.

Halim versuchte, sich zu erinnern. ,Ich weil es nicht mehr. Kann sein,
kann auch nicht sein. Das mit den zehn Jahren weil} ich auf jeden Fall
sicher.”

,Wer konnte das wissen?*

,Xaver naturlich. Und Hannah. Sie sollte alle Daten haben.”

Halim hupfte hoch. ,Okay, ich frage Andy wegen des Cafés. Kannst
du Hannah wegen Edi fragen?*

Aurora lachte. ,Na klar, mache ich. Ich vermute mal, du willst schon
los, oder?*

Halim nickte. ,Ich habe Bienen im Hinterteil .

,Es sind Hummeln. Oder Ameisen®, erklarte Aurora ihm lachend.

Halim zog eine Grimasse. ,Manchmal ist Deutsch sehr kompliziert.”

,Wichtig ist nur, dass man dich versteht. Ob nun Ameisen, Bienen
oder Hummeln — jeder weil3, was du meinst.”

Halim beugte sich hinunter und kusste sie. ,lIch liebe dich.”

,ich liebe dich auch.”

Halim fuhr ins Café und machte sich gutgelaunt an die Arbeit. Um
neun Uhr wahlte er Andys Handynummer.

,Guten Morgen, mein Lieber. Was kann ich fur dich tun?“, meldete der
sich.

Halim erklarte ihm sein Anliegen. ,Weil3t du sicher, wann das Café
eroffnet wurde?”

13



Andy lachte. ,Oh ja, dieses Jahr werde ich nie mehr vergessen. Ich
hatte diesen seltsamen Brief einer fremden Frau aus Minchen erhalten.
Ich hatte ihn zur Hochzeit meiner Nichte mitgenommen. Hannah hatte mir
eine Einladung geschickt, die aus Versehen in einem Brief an sie gelandet
war.”

Halim kratzte sich am Kopf. ,Ha?“

Andy lachte erneut. ,Vergiss es, es ist kompliziert. Fakt ist, dass wir
uns daraufhin ein paar Mails hin- und herschickten und sie mich zur
Eréffnung des Cafés im September einlud. Keine Ahnung, ob es
ernstgemeint war oder nur so dahingeschrieben. Aber wer fliegt schon von
Dublin nach Midnchen, um an der Eréffnung eines Cafés teilzunehmen?“

Halim gab ein grunzendes Gerausch von sich, das alles bedeuten
konnte.

,Ein paar Wochen spater entschied ich mich um. Ich wollte diese Frau
kennenlernen und flog nach Munchen. Es war ihr funfzigster Geburtstag,
sie hatte viele Gaste und ich platzte mittenrein. Es war der peinlichste
Moment meines Lebens. Wie gesagt — ich werde das nie vergessen.”

Halim, der nur noch mit halbem Ohr zugehort hatte, wurde schlagartig
hellh6rig. ,Moment mal. Du sagst, es war ihr funfzigster Geburtstag?“

,Ja, definitiv.“

,Das heildt, Hannah wird dieses Jahr sechzig?*

,Ahm, ja, das bedeutet es wohl“, sagte Andy langsam.

,Uff.“

“Was ist los?“, wollte Andy wissen. ,Mir wird gerade klar®, sagte
Halim, ,dass wir drei Jubilaen haben: Das Café wird zehn, Hannah sechzig
und Edi siebzig.”

,Oh, ihr Bruder, Rasmus, du kennst ihn von der Trauerfeier, wird
ebenfalls siebzig. Das hat Hannah neulich erwahnt. Und ah, lass mich
uberlegen ... ja, JJ wird im Juli vierzig.”

,Okay, es reicht!“, rief Halim. ,lch komme nicht mehr mit! Wenn wir
das Café mal aulen vor lassen, haben wir vier Jubilare, richtig?“
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,Hannah, Rasmus, JJ und Edi — richtig.”

,Das schreit geradezu nach einer fetten Party“, sagte Halim leise.

,Hannah hat erst im November Geburtstag, JJ bereits im Juli. Wie
willst du das unter einen Hut bringen?“, fragte Andy.

Halim Uberlegte. ,Wir machen ein Fest fur alle, die in diesem Jahr
einen runden Geburtstag haben. Anlass kdonnte das Zehnjahrige des Cafés
werden. Rasmus ist der Vater von Svenja, oder?”

Andy bestatigte.

,Weildt du, ob er mal nach Minchen kommt?“

,Nein, aber ich kann Ben fragen.”

,2Apropos Ben. Wie geht es Svenja?”

Andy zdgerte mit der Antwort und Halim fragte sich, ob er zu direkt
gewesen war.

,Physisch geht es ihr gut. Sie kann wieder fast normal gehen, nur,
wenn man ganz genau hinschaut, sieht man ein leichtes Hinken. Die
Psyche ist eine andere Geschichte.”

,Hannah hat etwas von einer Therapeutin gesagt.”

,Ja, sie geht regelmalig zur Therapie, aber bisher ist der Knoten noch
nicht geplatzt. Sie macht sich immer noch Vorwulrfe wegen Max, obwohl
eindeutig bewiesen ist, dass sie absolut keine Schuld trifft.“ Andy seufzte.
,ich hoffe, dass der Prozess gegen dieses Arschloch — entschuldige bitte,
aber ich kann ihn nicht anders bezeichnen — dass der Prozess bald
beginnt. Ich finde es unglaublich, dass es so lange dauert. Kein Wunder,
dass die Menschen nicht abschlief3en konnen.”

Halim wusste, wie sehr Andy in Svenjas Leidensgeschichte involviert
gewesen war. Ben war sein bester Freund, er hatte Svenja nach dem
schrecklichen Unfall therapiert.

,ES tut mir leid“, sagte er. ,Wenn wir irgendwie helfen kbnnen ...*

,lch furchte, uns bleibt nichts anderes Ubrig als zu warten. Moment
mal ...“ Halim horte ihn im Hintergrund mit einer Frau reden. ,Ich muss
Schluss machen. Ich komme spater im Café vorbei, dann kdnnen wir noch
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mal reden, okay?“

,Sehr gerne. Hab einen schénen Tag.”

,Danke, du auch. Griuf3e an deinen Sonnenaufgang.“ Andy lachte und
legte auf.

Halim musste die Neuigkeiten erst einmal verdauen. Hannah, ihr
Sohn JJ, ihr Bruder Rasmus, Edi und das Café — lauter runde Geburtstage!
Dafur reichte eine normale Party kaum aus.

Ungeduldig wartete er auf Aurora, die sich ausgerechnet heute
verspatete. Als Lilya in die Kiiche kam, um ihm einen Sonderwunsch eines
Gastes mitzuteilen, fragte er geradeheraus: ,Lilya, wie alt bist du?“

Sie schaute ihn mit gerunzelter Stirn an. ,Du weil3t schon, dass man
das eine Frau nicht fragt.”

Halim fuhlte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Verdammt, da
hatte er nicht nachgedacht. Zu seiner Erleichterung begann Lilya zu
lachen.

,Lass dich nicht auf den Arm nehmen®, sagte sie. ,Ich habe kein
Problem damit. Ich bin fUnfundvierzig.“ Sie schaute ihn fragend an. ,Aber
warum interessiert dich das?“

Halim erklarte es ihr. ,So viele runde Geburtstage. Da mussen wir
etwas organisieren.”

,Ein Sommerfest®, sagte Lilya.

,Ein Sommerfest®, wiederholte Halim.

Lilya lachte. ,Eigentlich ist es ein Strallenfest. Zumindest hat mir das
ein Gast vor einiger Zeit erzahlt. In den zweitausender Jahren gab es
offensichtlich einmal im Jahr ein Sommerfest in der Blumengasse, das von
allen Laden gemeinsam veranstaltet wurde. Wegen Corona ist es
wahrscheinlich eingeschlafen.”

Halim dachte nach. Ein Stral3enfest in der Blumengasse? Das klang
verlockend. Es ware eine Menge Arbeit, aber bis Sommer hatten sie auch
noch ausreichend Zeit.

~Wer konnte daruber etwas wissen?“, fragte er.
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,Hannah naturlich. Und Herr von Waldhausen. Er wohnt hier am
langsten, denke ich.” Lilya deutete nach drauf3en. ,Ich muss mich um die
Gaste kimmern. Machst du das Sandwich?*

Halim nickte. ,Ich bringe es dir gleich.” Wahrend er das Brot nach den
Wunschen des Gastes belegte, dachte er Uber Lilyas Idee nach und fand
mehr und mehr Gefallen daran. Es ware zumindest eine wurdige
Veranstaltung fur so viele Jubilaen.

Auch Aurora war sehr angetan von der Idee. ,Du kannst Andy fragen,
wenn ihr noch einmal Uber Hannahs Geburtstag redet. Wenn es vor
Corona war, musste er es eigentlich wissen.”

,Gute Idee.“ Halim gab ihr einen Kuss und scheuchte sie aus der
Klche, da er sich auf die Mittagsgerichte konzentrieren musste.

Als er ein paar Vorrate aus dem Lager im Keller holte, begegnete er
im Treppenhaus Hubertus von Waldhausen. Nach den Begrufiungsfloskeln
holte Halim tief Luft. Der Maler war bekannt fur seine chronisch schlechte
Laune; wen er nicht leiden konnte, schnauzte er gnadenlos an. Halim hatte
zwar bisher noch keine besonders schlimme Begegnung mit ihm gehabt,
dennoch war ihm der Mann nicht ganz geheuer.

,Kann ich Sie etwas fragen?“

Von Waldhausen blieb stehen. ,Naturlich®, brummte er.

,Ich habe von einem Gast gehort, dass es friher in der Blumengasse
ein Sommerfest gab“, sagte Halim. ,Konnen Sie mir dazu eventuell etwas
sagen?“

Der Maler, der bisher abgewandt von ihm gestanden hatte, drehte
sich zu ihm um. ,Sie meinen die StralRenfeste?”

Halim nickte.

,Ja, die hat es frlUher regelmafig gegeben. Alle Laden der Stralde
haben sich zusammengetan und das organisiert. Es gab zu essen und zu
trinken und meistens eine Liveband.” Er schaute Halim fragend an. ,Haben
Sie etwa vor, das wieder ins Leben zu rufen? Der Dank aller Nachbarn
ware lhnen gewiss.”
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Halim schluckte. ,Wissen Sie noch, wann das letzte Fest
stattgefunden hat?*

Von Waldhausen schloss die Augen. ,Wenn ich mich recht erinnere®,
sagte er langsam, ,war das letzte das zur Rettung des Cafés. Das hat
Andy organisiert, Hannah war zu dem Zeitpunkt noch in Irland.” Er nickte
und offnete die Augen. ,Ja, ich denke, das kommt hin. Das muss 2016,
nein, warten Sie, 2017 gewesen sein.”

,oeither gab es kein Fest mehr?“ Halim mochte es kaum glauben.

Der Maler schiuttelte den Kopf. ,Nicht, soweit ich mich erinnern kann.
Vermutlich hatte niemand Lust, noch einmal eines zu organisieren. Er
zeigte zur Haustar. ,Ich musste dann mal ..."

Halim folgte mit den Augen seiner ausgestreckten Hand und brauchte
einen Moment, bis er verstand. ,Oh ja, naturlich. Entschuldigung, dass ich
Sie so lange aufgehalten habe. Vielen Dank fur lhre Hilfe.”

,Gern geschehen.” Von Waldhausen wandte sich ab und verliel3 das
Haus. Halim glaubt, ihn ,Gute Idee” murmeln zu horen. Er lief zurlck ins
Café, um Aurora die Neuigkeiten mitzuteilen. Da sie beschaftigt war, ging
er in die Kiche, nur um dort festzustellen, dass er die bendtigten Zutaten
noch immer nicht aus dem Keller geholt hatte.

Wahrend er sich wieder auf das Kochen konzentrierte, schwirrten ihm
tausend Gedanken im Kopf herum. Wenn alle Laden der Stral3e mit von
der Partie gewesen waren, musste auch Bassam Bescheid wissen. Er
beschloss, den Freund spater zu besuchen.

Am Nachmittag betrat Uberraschend Robert Gantner das Café.

,Passt es gerade? Ich habe den Mietvertrag dabei und wollte die
restlichen Details mit euch besprechen.”

Halim fragte Lilya, ob sie vorubergehend Ubernehmen konnte, was
selbstredend kein Problem war. Sie nahmen in der Sitzecke auf der
Empore Platz, wahrend Lilya sie mit Getranken versorgte.

Robert verbluffte sie mit der Aussage, dass einem baldigen Einzug
nichts im Wege stand, da der Vormieter bereits vor einigen Wochen
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ausgezogen war.

,Der offizielle Stichtag ist der 1. Juli.“ Er schmunzelte. ,Aber niemand
wird etwas dagegen haben, wenn ihr schon mal die ersten Mobel
reinstellt.”

,Wer ist der Besitzer der Wohnung?“, wollte Aurora wissen.

Robert zogerte zunachst. ,Es ist mein friherer Chef. Inm gehoren
einige Wohnungen dort.*

,lhm gehort auch dieses Haus, oder?“, hakte Halim nach.

Robert nickte. ,Und das Nachbarhaus.“ Er fuhr sich mit der Hand Uber
das Gesicht. ,Ich denke nur ungern daran. Es war kein einfaches Jahr fur
mich.”

Halim erinnerte sich an von Waldhausens Aussage bezuglich des
letzten Sommerfestes.

,Stimmt es, dass es in diesem Jahr auch ein Strallenfest in der
Blumengasse gab?“

Robert schaute ihn nachdenklich an. ,Lass mich Uberlegen. Ja, das
konnte hinkommen. Es war das Jahr, in dem Susanne sich von ihrem
Mann getrennt hat und wieder mit dem Malen begann.” Er nickte. ,Andy
hatte mich gebeten, ein paar inrer Bilder zu organisieren, um sie hier
auszustellen.” Er schaute sich um. ,Derzeit hangen keine von ihr an der
Wand.”

,Das ist nicht unsere Schuld®, sagte Aurora. ,Wir wurden liebend gern
welche von ihr nehmen, aber sie bringt keine vorbei. Nicht mal Herr von
Waldhausen kann sie offensichtlich dazu bewegen.”

Robert seufzte. ,Ich weil}, meine Schwester ist ein schwieriger Fall.
Ich hatte ihr angeboten, die Er6ffnung der Kulturscheune mit einer
Ausstellung ihrer Bilder zu kombinieren. Anfangs war sie Feuer und
Flamme, doch je naher wir der Eréffnung kommen, desto verzagter wird
sie. Leider war das schon immer so bei ihr. Sie braucht stets jemanden,
der ihr einen Tritt in den Hintern gibt.“ Er I&chelte. ,Bildlich gesprochen,
versteht sich. Dabei lauft es seit einigen Jahren wirklich gut bei ihr. Ich
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fUrchte, sie hat eine Art Midlife-Crisis. Sie wird im Juni funfzig, das macht
offensichtlich etwas mit ihr.”

,Oh nein!“ Halim stohnte. Auf Roberts erstaunten Blick hin erzahlte er
ihm von den anderen Jubilaren. ,Wir Uberlegen, ob wir ein Sommerfest
ausrichten sollen, um alle gebuhrend zu feiern.*

,Das ist eine fabelhafte Idee®, erwiderte Robert. ,Das letzte Fest war
ein voller Erfolg. Fragt am besten Andy, er hat das meines Wissens
organisiert.” Er trank den letzten Schluck Cappuccino und erhob sich.

,lch muss los, ein Bauernhof renoviert sich nicht von selbst. Schaut
euch den Vertrag in aller Ruhe an. Er stammt von mir, ihr werdet keine
Fallen darin finden. Wenn ihr damit einverstanden seid, unterschreibt ihn
und gebt mir Bescheid, ich hole ihn bei Gelegenheit ab. Und bringe die
Schlussel mit. Am Ende des Vertrags hangt ein mal3stabsgetreuer
Grundriss der Wohnung, danach konnt ihr eure Einrichtung entwerfen.”

Sie umarmten sich zum Abschied und Robert verliel3 das Café, nur
um wenige Augenblicke spater zuruckzukehren.

,Ich werde wohl langsam alt®, sagte er grinsend. ,Das Wichtigste habe
ich glatt vergessen. Ich wollte euch fragen, ob ihr mir das Catering fur die
Eréffnung liefern wirdet?”

Halim und Aurora schauten sich Uberrascht an.

,Woran denkst du? Vorspeisen oder warmes Essen? Kuchen und
Torten?”, fragte Halim.

,Vor allem eure genialen Vorspeisen®, erwiderte Robert. ,Selbst, falls
alles den Bach runtergeht, werden sich die Leute noch Jahre danach an
das grandiose Essen erinnern.” Er lachte.

,Wann soll die Eréffnung stattfinden?“ Aurora war wie immer praktisch
orientiert.

,Geplant ist der 13. Juli. Das ist ein Sonntag, damit alle Zeit haben.”

Aurora schaute Halim an. ,Was meinst du? Wir kriegen das hin,
oder?”

Halim fuhlte sich gerade etwas erschlagen von den vielen
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Ereignissen. Ein Sommerfest und das Catering fur die Er6ffnung eines
Kultur-Bauernhofs? Wie sollten sie das alles bewerkstelligen?

,Konnen wir uns das bitte erst einmal Uberlegen?“, bat er Robert. ,Ich
muss mit ein paar Leuten sprechen, bevor ich zusage.”

,Naturlich. Wir haben noch fast drei Monate Zeit. Ich wollte rechtzeitig
anfragen, eben genau deshalb.”

,Mit wie vielen Gasten rechnest du?“, fragte Halim.

,Das ist eine sehr schwierige Frage.“ Robert wiegte den Kopf hin und
her. ,Kann sein, dass hundert kommen, kann sein, dass keiner kommt.“ Er
fuhr sich mit der Linken durch die grauen Locken. ,Das Interesse vor Ort
ist grof3, aber das muss nichts heil}en.”

Aurora legte ihm die Hand auf seinen Arm. ,Alle werden kommen,
davon bin ich Uberzeugt.“ Sie lachte. ,Schon allein, weil sie neugierig sind.
Wir sollten euch bei Gelegenheit besuchen, damit wir uns das Ganze
anschauen konnen.*

Robert schaute sie Uberrascht an. ,Eine sehr gute Idee! Wieso bin ich
nicht selbst darauf gekommen?*

,Weil sich deine Gedanken gerade um ganz andere Dinge drehen.”
Aurora lachte. ,Lass uns den Vertrag in Ruhe anschauen und Uberlegen,
wie wir das mit dem Catering auf die Reihe bringen. Wir melden uns bei dir
und vereinbaren einen Besuch auf dem Lande. Okay?“

,o0 machen wir das. Jetzt bin ich aber wirklich weg.“ Robert winkte
zum Abschied und verliel} das Café erneut.

,ES gibt Tage, da lauft’s®, sagte Aurora und gab Halim einen Kuss.

,Ehrlich gesagt, fuhle ich mich gerade wie Uberfahren.” Er stellte das
benutzte Geschirr zusammen, trug es zur Theke und raumte es in die
Spulmaschine. Aurora folgte ihm.

,Ich verstehe das. Es klingt im Moment nach sehr viel Arbeit. Aber
wenn wir die anderen Laden fur das Sommerfest mit ins Boot holen, bleibt
nicht so viel an uns hangen. Und das Catering machen wir mit links.“ Sie
lachelte ihn an. ,Edi wird uns bei den Vorbereitungen helfen, sicher auch
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Hannah. Fur das Bedienen muss Robert eben jemanden engagieren.”

Halim senkte ergeben den Kopf. ,Na gut, wenn du meinst. Dennoch
werde ich spater zu Bassam gehen und ihn wegen des Strallenfests
fragen.”

Aurora drlckte ihm einen schnellen Kuss auf die Wange. ,Mach das,
wenn du dich damit besser fuhlst. Jetzt sollten wir uns schleunigst wieder
um unsere Gaste kimmern.*

Halim liel3 den Blick Uber das Café schweifen, aber niemand schien
ungeduldig oder genervt zu sein. Lilya hatte alles im Griff. Sie kam in
diesem Moment hinter die Theke, um bestellte Getranke zuzubereiten.

,Hab ich dir schon mal gesagt, dass du einfach grandios bist?“, sagte
Halim zu ihr.

Sie schaute ihn Uberrascht an. ,Nein. Ich bin froh, dass du das so
siehst. Danke.”

Halim beschrieb das Café mit einer Handbewegung. ,,Ohne dich
wurden wir das alles nicht schaffen. Es ist gut, dich als Teil des Teams zu
haben.”

Lilya lachelte kokett. ,Jetzt Ubertreibst du aber. Ich bin dankbar, dass
ich hier sein darf und Arbeit habe.”

,Hast du etwas von deinem Mann gehort?“, wollte Halim wissen.

Sie schittelte traurig den Kopf. ,Die letzte Information ist schon
wieder drei Wochen alt. Angeblich sollte er von der Front nach Charkiw
zurickkehren, aber er war bei den letzten Transporten nicht dabei. Seine
Schwester — sie lebt noch immer dort — versucht, etwas herauszufinden.”
Sie wandte sich ab, allerdings nicht schnell genug. Halim hatte die Tranen
in ihren Augen gesehen.

,ES tut mir leid, ich wollte dir nicht wehtun®, sagte er leise.

Sie wischte sich Uber die Augen und drehte sich wieder zu ihm. ,Das
weild ich. Ich weild auch, dass ich damit rechnen muss, dass er nicht
zuriuckkommt, dass er ein Opfer dieses verdammten Kriegs wird.“ Sie
nahm ein Glas vom Regal und fullte Mineralwasser hinein. ,Ich muss

22



weitermachen, die Gaste sollen nicht warten mussen.”

,Lass mich das machen.”

Lilya schuttelte den Kopf. ,Es geht schon, es lenkt mich ab. Aber
danke.”

Halim zog sich in die Kuche zuruck und haderte mit sich selbst. Er
wusste schlieBlich, welche Wunden aufgerissen werden konnten. Bei ihm
war es der Bruder. Beim Ehemann war es garantiert schlimmer. Er nahm
sich vor, Lilya gegenuber kunftig sensibler zu sein.

Das nach wie vor unbekannte Schicksal seines Bruders Jussuf belastete
ihn sehr. So sehr er auch nachforschen und suchen lie® — in Serbien verlor
sich die Spur und war bis zu diesem Tag nicht auffindbar. Wie gern ware
er mit ihm zusammen nach Syrien gereist, jetzt, wo sich alles zum

Besseren zu wenden schien.
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